雨魄云魂

（前情请移步“双月”tag）

“栋宇存而弗毁兮，形神逝其焉如。”

方先生来得太快，朱椿想。一下子他便这在身前，拿着书:“殿上今日想听什么？”朱椿当时还能笑着说:“方先生远来劳苦。孤先接风洗尘。”

那日如同梦中之梦，在一系列梦中的美梦。如今却成了永不能触及的水中倒影，一旦凑近，便碎在涟漪中，转瞬无迹。宋濂死讯传来时，方先生泪水滴在桌上，无声暗泣。朱椿赶来时，方先生如一个铜刻漏，滴着泪，只留下极其轻的声音。“先生，”朱椿找不着言辞安慰，只哽咽地来了一句，“宋先生教育家兄有功，还望先生写祭文一通，上告亡者,下慰生人。”方先生定定地注视了朱椿一会儿，才提起笔，扶住额，泪水滴到纸上，晕开一片。

“宋公殁后，门生故吏多散在四方。天台方孝孺亦荐之朝，仕于汉中，而雅性不喜佛……”

(注:原《献国睿制集》题此文“万汉中”，云“天台万某”，显系方孝孺被难后蜀献王为保全而涂改。今据文意补足。后文有“况复依方公”可证）

朱椿站在方先生身边替他磨墨，看着方先生一个字一个字地写，感觉喷出来似的。方先生坐在那儿，灯就散在四方。两个人默然无语。朱椿烫了酒，肃然地立着。